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LeunrNlru NrcuLEScu

urmi la sectorul de partid, apoi la cece, asa c[ nu e timp.",,\&eti
masina de scris?" N-am mai protestat nici cdt in anii trecuti.

,,Da." Ea eru cu arta regali, eu cu mestesugul. Toli gtiau cL sunt

cel mai tare la chestiile astea: puteam sI scriu fraze l<rlometrice,

sd las blocurile sintactice lemnoase s[ zburde in voie, si sune ca

gi cind nu le-ai fr, auzit. Nimic nt zgdria urechea, sarcinile ce ne

revin se legau de minune cu inalta mdndrie patrioticl, avdntul

neobosit 9i celelalte permutiri de 40-50 de vorbe se scurgeau

din televizor sau radio, iar in bancul cu Buh ;i din masina de

cllcat. $tiam exact ce trebuia: o litanie cu vorbele lazi,enfriziastd,
lungl, fXri licenle (c[ nu eram Plunescu). O vomam (in sensul

suprarealistilor) cu ochii inchigi.

intirziasem o zi, oricum.

Pe intii septembrie mi sculasem dis-de-dimineati si luasem

maxi-taxiul in direclia opusi, spre Pantelimon. Acolo era cir-
cumscripfia de mililie de care apartinea sectorul nostru. Acolo
se depuneau, o datl pe lunI, ,,actele mici".

in curtea mililiei nu era mai nimeni, sau poate nu-mi aduc

minte. Tin minte ci cerul era de un albastru pur, nicio urmi de

nor. Priveam in sus fhr5. niciun gind precis (sau cine gtie), cind
un domn intr-o salopeti moderat pdtatd, de mortar s-a aproprat

de mine. Definitiv? M-a intrebat el conspirativ. Da. Unde? In
America. Ave[ rude? Nu. $i atunci la cine? La nimeni. E greu?

Arn auzit c[ e foarte greu. $i unde o fi mai usor? Ce ziceti

de Canada? Am auzit cd. e un sistem de puncte: virstl, limbi,
meserie, diplome... Da unde e mai ugor? Australia? Cred ci da.

Da'de Arabia Sauditd ce gtili? Nimic. S-a uitat in jur gi-a mai

irs ceva, cred, atunci unde? Dupn tunsoarea lui (avea cam un
milimetru de plr) mi-am dat seama c[ nu prea eta fericit c[ e

Iemigt ;

afarI. Sau poate nici nu era. Nu 1-.:

e1. A dispnrut spre un loc unde se

Atunci mi-a incolgit in minte ci
ajungi undeva si oameni care p1e;
Eu care eram? Am hotlrAt cd. eu

necum si-mi pirisesc patria-mar-t-t

doui locuri deodati, si deci trebuia
era mai convenabil decit jocul i,
intelege mult mai tdrzitt. Si pe-atl,'
Eu chiar mi credeam imigrant, sr

vreme, vreo 15 ani ce1 pulin. Apo-.

S-a deschis in sfdrsit usa de 6er .
pe ea, nici mi.car sfatul sI lisln-r .

semnul lui Janus lipsea de deas,.r-::

amvdntt in fundul inciperii cu p-:
protejat cu un gritar de metal si :

Prin fanta relativ luminoasi mi-;-::

Aprinsesem fitilul si asteptam si r.
de asteptat exact 92 de zile.

lntre timp, a inceput anul scolrr. 
'.-

felicitirile au fost primite, elevii .

profesorale s-au tinut la ora anu:--

cancelarie (cam la 20 de ani inain:.
Bdrfa cancelariei a descifrat repei- .

junele fiu a1 Tovarisei Directoare :

mare, cancelaria functiona ca '--:

regulile ei nescrise, cu strigirilc :
In
CU
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LAURENTIU NICULESCU

cotidiene in legltura cu ila 9i cu aia, ceea ce servea la a pune pe

fiecare la locul lui. Tot ca un s^t, avea' chiaburii si aliantele ei,

grupuscule de interese, de vArsti, de profesie si, in sfdrsit, simpatii

czte, murxist vorbind, nu erau str[ine de situatia economic[ a

membrilor.

Ca un sat contemporan ins[, absorbise ;i noul, reptezentatin ier-

arhia oficiah: directoare, directoare adjunctl)c re era 9i secretarl

de partid, gefi de catedril, secretara cu pionierii, cu UTC-ul 9i

diverse virfuri sindicaliste. $edinlele de analizd. subliniau reali-

zdrTle, nominalizau just (adicl cine trebuia Promovat era citat

acolo ci a strins mai multe plante medicinale , cd, a frcut planul la

hirtie, c[ s-a distins in munci pe linie de), iar apoi venea Partea'
interesant[, mai coloratl sentimental, unde erau nominalizati cei

care nu. Cei nominalizagi se inroseau, incercau s[ protesteze, dar

nu aveau cuvinfirl, asa ci igi inghigeau argumentele in bolboroseli

recriminatorii. Apoi, pe coridor sau in cancelarie incercau s5.

arate nedreptatea, s[ se justifice gi aga mai departe. Trecuserl

vremurile autocriticii.

Mai tradifonal, satul avea bdtrdnii lui, adic[ profesorii vechi,

invechili in cozi gi petilii la inspectorate, de unde in sfArgit li se

dlduse o catedri in Bucuregti - oricum, Miciuceni sau nu, eram in
Bucuregti. Cum cartierul cunoscuse un avint ftrI precedent (cutiile

de beton din jurul gcolii risunau de larma copiilor, cd'te trei-patru

intr-un apartament) gcoala crescuse imens, clasele mici erau arhi-

plinb, asa ci fusese nevoie de invilltori noi, Pe care ii luaseri direct

din liceul pedagogic. Tocmai cind terminam eu facultatea, scoala

se deschisese noilor absolventi, ceea ce era de nemaiauzit.

Nu numai invltltoarele erau tinere, dar 9i cdteva profesoare.

Cancelaria fXcea eforturi si lupte cu noul (aia era miritati cu

Iemigr,;

un mecanic, aia divortase, aia nu p

departe). $tirile se incrucisau, se bai
cea mai potrivitl se lipea de o tata
gisea locul in universul cogniti.', aL

Al,,usesem trei ani sI-mi fac cer,

matematici. era cam de vdrsta r-t-L<

Ardeleanci ochelaristi, cu un umol
putin distantl. in mintea mea aduct
Love story - desigur, nu cu Ali l
care mi-l imaginam din carte. Proi,
foarte tdnlri, mdrttatd, de curind. :
si saluri maronii sub care isi ascur.

mult prin scoali am dedus ci vina:
prozarcd,. Am invitat-o 1a Capsa o ;:
o prieten[, care era profesoara de :-
Ca sI mi impun, am comandat sl:
a adus farfuriile acoperite cu un .:
ridicat capacul, tdndra insotitoare br-
farfuria descoperita si a izbucnit ::'
aia, Capsa servea gnigelul Cordon B-
daci m-am inrosit, dar m-am ficu:
desert le-am multumit si am las;.:-
si-si ia portiile de viniti.i in mod -'
odati. o carte despre neuitatul er . -'
in seam5. urmi.toarea platitudine: :
pot determina cd,teodatL viata un;-
Stau si mi gAndesc uneori: daci -

Cordon Bleu in forma platI qi nu :-
ia New York? H-.)



('-H iryo ^\aN 
EI

ptupoarl sunlz g rzur sE'I.. ,p nu 15 przld Eru]oJ uI nelg uoproJ
pleiru6 tI Jas g rz zSdz3 El y)Ep :rroeun rsapuz8 pru rS nzlg
'erJoureur urp zelrJ - ((..uro rnun zizrzr El?poergJ zuluralep 1od
r;nJluru ac p6apuz8 a1 puzc,, :aulpnlrleld ue.rzoJerujn ?tuzes ur
eund rr 'alalp ertur'o1ocy .ios re Inlulmou ardsap auuf, o Etupo
srrf,s z uzrlrqrcg zp-reg) '1e8e1 pour uI rplpug^ ep aprj.rod zr r6-ps
agurSoa8 ep ErzosaJord ad o-]Bs?l ue rS lnunjlnu rue-el uesep
EdnC 'Eruzas ap 8eg nu Bf, tnJX.I ruz-rrr .rzp ,]r6o.ru1 r.uz-ru Erup
nn6 ng ('ps ap fruroJ uJ nelg uoproC pleiru6 Eolles z6de3 ,erc

EeureJA a4) 'crralsr szJ un-Jlur lruongzr z 16 ulr.radof,sep ETJryJEJ

erds pte8ap nf, t"lBr? z q8zolorg arzolrjosul z,tpugl,lnczdzc tef,rprr
E alrsu1 puVO 'lz1ur8rz czdzc un nJ elrradocz alrrJnJJEJ snpu B

In.leuleqC 'nelg uoproC Ieip6 tupuzruof, rue ,undurr 
Er.u ES EJ

'nu.r urues un E.re ng'el3o1org ap uJzoseJord ere e.ruo ,pualarrd o
nc(zurn;.nc gdnp'truaa V'frrp o z6de3 ul o-]zlrlur ury.g)\Ezotd
ap Inlsep eznv) o nuel? alrBlpu?A pJ snpep urz pleoc6 urrd tpu
arutglu! tun3 'elry]EUVA Bapuncsu r51 eJuf, qns rruoJeur rrnp6 rS

rzJel rr{f,o nc 'plzcp.rgrul eurg ,puzrnc ep EIE}rJpru ,etyupl ouzoJ
za 16 zra eget?oa? ep EJ?oseJoJd 'euEJ urp uzur8erur I-ru ercJ
ad plzuosrad no rc hlzrgc141 Iff no nu ,.rn8rsep 

- lrols errol
urp ururureJ plzuosred nJ Eaf,np? Eeru ?aluru uI .Eluzlsrp urind
rzp 'pszoualerrd z:a 'pl*p Jorun un nf, ,plsrrulagco 

IJu?elepry
'esulrJzur es rctuJo] .rzp 'zaru BIsJVA ep rrruJ BJe Eor]eruel?ru
ep E\E :aseorjnunu elrJplef,JeJ JBJ rru-Es ruz reJ] ruasesnnv

'rrtozprp ws mlnJnu p apruSoo InsJalrun ui Incol zasg8
161 erucag 'z6y 'plcerod o zc piel o ep zadq as gtmrrtod ruur ?ef,

Iurrn EI pugd'dzc u1 dzc nzelpq es ,nz6rcnrcur es apru$ .(arrzdap

rzur z6u I5 arlryur as zs zalnd nu ?r? ,aszjrozup ?rz (f,rueJaul un

1uotBrrua7

-

nJ ElElrJIru ura ute) Inou n-- :-: 
-

'e:zosa;o-rd EAalVf, r$ :zp ':-r:r.-

'JrznBrEureu eP ?le :r :::l
zpoc6 'zalzlprr3. ne uruurllil:l : -: l
lf,aJrp EJesEnl rJ aJ?J ad'rou rJor!-. --
-rr{JE nEJe rf,rtu alesultr tsualur l::'::-
nrlzd-ra;l algc toprdof, ?LUl?l :: :: -

eyunc) ]uapaca:d prEJ tu!,\E un ;::--:
ur lueJe tnu nBS ruelnltrpl,{'LLIil;:: -
as q rl6rg;s ur ;pun ap 'arr.ro:-':.:- .

BJasnrar1 'alrzdap rzur uir r.
?s n?f,Jerul erJEIeJuEf, ur nf:
rTesoJoqloq ur elalueunS:z nr:-
mp'aza1sa1o:d ps nef,Jalur 'nr::
GJ ]oezrlaultuou nEra aPUn 'lr- -.

zavzd Eeuel rodz :zt '(ap aru.

zl puzld tnJpJ 
" 

zr'alzutrtp:'.-
lElrJ "J3 

lrrroruord zrnqs!, :-.:
-{u ar nzrurlqns Ezrlzuz JD :-:- -
I5 1n-CI1 nr 'rrraruord n-- :-r-
pJEleJf,JS rS zra a;zr'EtJUn,':: --'.

-Jar ur lzluaza;da:'1nou ri .';.--

E Etrrr.uouore zriznlrs ap au,

rqu drurs '1r5rggs ug '16 arsa-Jo:;

're alaiuzrp rS rrrnqerq: t: .,

ad aund E ?l ?elJes eJ EJer '

tlst:



LAunsNlru NrcuLEscu

intre timp, am inceput si-mi beau cafeauala catedra de educalie

fizicd., unde se 9i fuma. O tdnlri profesoara dezinvolti, cu ochi

verzi gi un pir ondulat, negru, lung pdni la br6.u cind iegea de

la dug, avea s[-mi spuni tot felul de povesti, gi gi eu. Am bltut
impreun[ gi Continentalul, gi Berlinul, Ath6n6e Palace, m[ rog,

toatd. zona. Ne-am mutat irnpreun[. Beiatul nostru e acum mare.

S-a nlscut mult mai tdrzfit,la New York.

$tiind cum e cu zvonurile, aruncam aluzii despre viala mea,

care avusese o intorsiturl nefericitl: prietena mea de ani de

irle toc.mai fugise in str[initate. Tot fhcind aluzille respective,

ajunsesem sI cred ;i eu povestea. Aducea avantap; si nefericire,

si romans, si striin[tate, si tridare, toate ingredientele. Ba mai

fusesem si credincios. Ea, pasl-mi-te, imi scria din cind in cind.

$i chiar primeam scrisori din striinitate, cu stampile din Franla,

din Elvegia, iar plicurile le foloseam drept semne de carte cind
citeam in maxi-taxi. Cartea era apoi ldsatd, neglijent pe un colt

de masi in cancelarie. Cancelaria a notat, a completat spatiile

libere 9i aga mi-am glsit locul in congtiinta colectiv[.

Despre prietena mea de acum se gtia ci o agteapt[ logodnicul

in Germania (chiar fhcuse o cerere de excursie acolo). Frumosul
trening Adidas, baschegii strlini, tricourile cu inscriptii nemtesti

stlteau m[rturie. Intre timp, ,,1ogodnicul" (care era de fapt o

rudi) plecase in America, gi tricourile aveau inscriptii in englezd',

dar cui ii plsa de aminunte. Fiecare cu aspiraliile lui, iar tinerilor,
cum eram noi, le sade bine cu drumul.

irr..p.rr" zodiz plecirilor. Unii dintre prietenii mei isi desco-

periserl vagi ascendente ebraice si porniseri actele de a pleca

s[ reconstruiascl Jara SfAnti. Asta era cel mai simplu - umbla
vorba ci statul israelian phtea vizele in valut[, asa ci era un drum

Iemigr,,.

sigur, si nici nu trebuia si spui de 1.

pur si simplu te cuprinsese un do
Israelului. Si Felicia, si Mosu si D
San Francisco, Los Angeles si Neu

Magda intrase in corespondenla cu
de aceeasi specialitate. Urmindu-s:
si ea, printr-o cisitorie care va .
drumul de la Bucuresti 1a Londra. I
Argentina. Va trebui si. demonstrez,
de ochi, catzatd. de o muscL tri.ito.
convingi autorititile argentiniene ci
in Romania, dar va reusi. Suntem ',

New York. Fiecare se refugia cum r.
in sculpturl sau in picturi, unii cu
cu amAndoui.

Dupn ce 1-am citit pe Grosan ar-r :

adiugat la povestea 1ui despre canc,
de romini.. Poate doar amlnunte f l
amiriciunea, ci doar o coloreaza. C
el in numele intertextualititii si al :
eram cam trist si citisem toate c,.

$tiam pe de rost si fragmentele lite:,.
pe care de obicei 1e evitam.

Eram acum diriginte la clasa a sapi-,..
isi luaseri zborul, care la scoala pr--:=
care la c zalgerte, iar cdgiva chia: _ .

La o vtzitd. mai tdrzie in Ror-r-,.:

ei in cartierul scolii: cu burt.. -
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